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L’EXIL DE BABYLONE:




L’exil de Babylone est l’un des épisodes de l’histoire les plus pro-
fondément inscrits dans la mémoire juive. Au début du VIe siècle avant
l’ère chrétienne, pour la première fois, le peuple juif fut contraint de
quitter la terre d’Israël, ses structures et ses institutions créées autour de
la Loi. Il lui fallut par conséquent innover en s’interrogeant sur son
devenir en pays étranger. L’une des questions essentielles d’Israël,
sinon la principale, fut de savoir s’il allait ou non s’assimiler à la popu-
lation qui l’entourait. Si nous savons aujourd’hui qu’une grande partie
des exilés a conservé sa spécificité, permettant ainsi au judaïsme de
perdurer, nous pouvons malgré tout nous interroger sur la nature et les
formes de l’intégration dans leur nouveau pays. Peut-on parler d’un
rejet de l’«émancipation » lorsque les Juifs refusèrent d’unir leur desti-
née à celle de Babylone tout en réussissant à s’installer et prospérer sur
les rives de l’Euphrate ? Pour poser la question en ces termes, il faudrait
qu’une émancipation fût possible à l’époque. La pertinence même du
mot pose problème.
Précisons-le d’emblée : le but de notre étude n’est pas tant de
reconstituer l’histoire événementielle de l’exil de Babylone que de
dégager, à partir de textes traditionnels tels que la Bible, les midrashim
et les agadot du Talmud, certaines idées relatives à cette période. Car,
à côté d’un fait indéniable – la naissance du judaïsme exilique sur les
bords de l’Euphrate –, la vision de cette période de l’histoire qu’offre
le corpus des Écritures saintes agit comme l’élément constitutif d’une
mémoire, la matrice que conserveront les Juifs au cours de leur histoire.
Rappelons brièvement les événements. Le VIe siècle vit se produire
plusieurs vagues de déportation du peuple juif vers la Babylonie, vou-
lues par le roi chaldéen Nabuchodonosor. Dès l’an 605, ce dernier avait
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Nos sources proviennent de trois grands ensembles de textes: 
la Bible («Ancien Testament»), le Talmud et le midrash
I. La Bible
La Bible est divisée en trois grandes parties : le Pentateuque ou Torah, les Prophètes ou
Neviim et les Hagiographes ou Ketuvim. Avec l’initiale de ces trois ensembles (Torah,
Neviim, Ketuvim) est forgé le mot Tanakh, qui désigne l’ensemble de la Bible juive.
Pour la datation de la rédaction des livres de la Bible, l’avis traditionnel est exprimé par
le Talmud (Baba Batra, 14b-15a).
Concernant notre article, nous renvoyons à deux livres des Prophètes : Jérémie et Ézé-
chiel, le premier ayant prophétisé en terre d’Israël avant la destruction du Temple, à partir
de la seconde moitié du VIIe siècle, et le second, durant l’exil de Babylonie, au VIe siècle.
Et nous renvoyons à quatre livres des Hagiographes:
– les Psaumes, ou Tehilim, rédigés par le roi David (XIe-Xe siècles) ;
– les Lamentations, ou Eikha, rédigées par le prophète Jérémie;
– les livres de Daniel et d’Esther, rédigés par les «gens de la Grande Assemblée» (Ve-IVe
siècles), groupe de cent vingt sages exerçant leur autorité en matière de Loi juive et ins-
titué par Ezra en – 458, après le retour de l’exil babylonien.
Toutefois, concernant le livre de Daniel, notons que les historiens modernes estiment
qu’il fut rédigé à une époque plus tardive, sous l’ère des Macchabées, au IIe siècle avant
l’ère chrétienne.
II. Le Talmud
Il s’agit d’une compilation de discussions rabbiniques sur la base de la mishna, recueil
de lois transmises oralement jusqu’à leur rédaction et leur classement par Rabbi Juda le
Prince, au début du IIIe siècle de notre ère. La gemara est la compilation de toutes les dis-
cussions et développements qui prennent place dans les trois siècles postérieurs à la clôture
de la mishna. On appelle tanaïm les auteurs de la mishna, et amoraïm les rédacteurs de la
gemara.
Le Talmud réunit la mishna et la gemara. On distingue le Talmud de Jérusalem, écrit à
Tibériade vers 380, et celui de Babylone, rédigé par Rav Achi (376-427) et son disciple
Ravina (vers 400) mais clôturé vers la fin du Ve siècle. Ce dernier est le plus vaste et le plus
célèbre. La matière talmudique peut être divisée entre la partie halakhique, concernant les
lois, et la partie agadique, celle des récits, des paraboles et des considérations éthiques.
Cependant, la distinction entre ces deux parties n’apparaît pas dans le texte talmudique. En
outre, la halakha peut avoir recours à la agada pour l’élaboration de la Loi.
III. Le midrash
Contrairement au Talmud, le midrash suit le texte biblique, produisant ainsi une exégè-
se directement basée sur le Tanakh. Ici, la distinction entre halakha et agada est nettement
marquée, puisque les deux sujets font l’objet de midrashim distincts. Les plus célèbres et
ceux auxquels nous renvoyons dans notre texte sont les midracheï agada. La plupart des
midrashim rapportent des enseignements des amoraïm ; certains rapportent même des ensei-
gnements des tanaïm. Mais la rédaction du midrash s’échelonne entre le début du Ve siècle et
le XIIe siècle, et elle est le fait de compilateurs le plus souvent anonymes.
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fait de la Judée une province vassale de son royaume et avait, à cette
occasion, déporté quelques jeunes princes, dont le prophète Daniel et
ses amis. Puis eut lieu un premier exil massif, en 597 ; on l’appelle
l’exil de Joiachin, du nom du roi qui régnait alors sur la Judée. Avec
Joiachin étaient déportés des ministres, des notables et l’élite du pays :
vraisemblablement une dizaine de milliers de personnes, parmi les-
quelles le prophète Ézéchiel. Nabuchodonosor nomma alors Sédécias,
l’oncle de Joiachin, roi de Judée. Mais, en 589, Sédécias se révolta en
s’alliant à l’Égypte. En 587, les armées babyloniennes assiégèrent
Jérusalem ; à l’été de 586, le Temple fut détruit et la quasi-totalité du
pays exilée.
Un renforcement identitaire?
Arrêtons-nous sur le refus des Juifs de Babylone de s’assimiler à la
population païenne peuplant leur pays d’exil. Ce qui nous paraît évi-
dent aujourd’hui l’était beaucoup moins à l’époque. Au vu du destin
des Juifs exilés ailleurs qu’à Babylone, le fait de ne pas adopter le mode
de vie environnant n’allait en effet pas de soi, loin s’en faut. Ainsi les
dix tribus qui constituaient le royaume du Nord d’Israël, déportées, en
722 avant l’ère chrétienne, par le roi assyrien Sargon II, s’assimilèrent-
elles sans doute, pour la plupart. De même, les Juifs qui s’enfuirent en
Égypte en 586 après l’assassinat du gouverneur Guédalia nommé par
Nabuchodonosor se fondirent-ils dans la population égyptienne1.
Le dilemme auquel furent confrontés les exilés à Babylone apparaît
dans le livre d’Ézéchiel2. Il y est relaté que, la septième année après
l’exil de Joiachin, des anciens d’Israël vinrent chez le prophète pour
interroger Dieu. Le midrash rapporté par le commentaire de Rachi
————————————————
1. Pour la tradition, ces tribus seront retrouvées à l’époque messianique et ramenées à Sion. Une thèse
veut qu’une partie de ces premiers exilés ait rejoint la Babylonie lors de l’exil du VIe siècle. Au VIe
siècle, des Juifs se sont aussi réfugiés en Égypte, comme l’attestent les papyrus retrouvés sur l’île
d’Éléphantine au début du XXe siècle, attestant de l’existence d’une communauté juive composée de
gardes-frontières ; mais la date d’installation de ces soldats juifs sur cette île est mal connue. Même
en admettant que les premiers d’entre eux arrivèrent à la suite de l’exil du VIe siècle, leur judaïsme
n’était en rien comparable avec celui qui s’était développé en Babylonie. Voir Joseph Mélèze-
Modrzejewski, Les Juifs d’Égypte de Ramsès II à Hadrien, Paris, Armand Colin, 1991.
2. Ézéchiel, 20. Ce livre fut, selon la tradition, édité par la Grande Assemblée, vraisemblablement vers
444 avant l’ère chrétienne. Voir Baba Batra, 15a.
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déduit de la réponse donnée par Ézéchiel1 que les anciens s’apprêtaient
à devenir franchement idolâtres2. Car, dirent-ils, « tel un serviteur
vendu par son maître ou une femme répudiée par son mari, ainsi
sommes-nous vis-à-vis de Dieu, qui nous a rejetés !». Mais, comme
l’avait prédit le prophète, les anciens et le peuple à leur suite écoutèrent
finalement leur maître et maintinrent l’alliance divine.
Au regard de la liturgie juive, cette hésitation des anciens peut
paraître surprenante. Le célèbre psaume 137 n’évoque-t-il pas la nos-
talgie des exilés pour leur patrie perdue ? « Comment chanterions-nous
l’hymne de l’Éternel en terre étrangère? Si je t’oublie, Jérusalem, que
ma droite me refuse son service, que ma langue s’attache à mon palais
si je ne me souviens toujours de toi, si je ne place Jérusalem au-dessus
de toutes mes joies !», répondent les captifs à leurs geôliers qui leur
demandent de jouer sur leurs harpes des chants d’Israël. Comment un
tel serment fut-il compatible avec l’idée de quitter l’alliance? Il est pro-
bable que ce sentiment de nostalgie pour Sion fut mitigé, et que tous ne
le partagèrent pas au même degré. Un autre midrash mentionne les exi-
lés pleurant au bord des berges de Babylone, à cause des ravages que
faisaient parmi eux les eaux de l’Euphrate, habitués qu’ils étaient à
boire uniquement celles de pluie et de source en Israël3. Ici, ce n’est
donc pas Dieu et son service dans le Temple qui font l’objet des regrets.
Bref, les sentiments exprimés n’étaient pas tous du même ordre et ne
coïncidaient pas forcément avec ceux du Psalmiste.
La fidélité à Dieu et à la Torah s’imposa néanmoins aux exilés, qui
durent adapter l’alliance à leurs nouvelles conditions. Si l’État en terre
d’Israël s’était constitué autour du Temple, de son culte et de la royauté,
aucun de ces éléments ne subsistait désormais. Il en fallait d’autres
pour renforcer l’identité du peuple. Ce fut la Loi qui put jouer ce rôle
de ciment entre les exilés. D’où le renforcement de la pratique opéré
par les Juifs de Babylone, comme le rapportent nombre de midrashim,
tel celui qu’évoque Rachi au début du livre des Lamentations :
«Sa’hkou al mishbatéa4 », que l’on traduit par « ils se divertirent de ses
ruines », est traduit par le midrash : « ils rirent de leur repos». Rachi
————————————————
1. Ézéchiel, 20, 32 : « Ce qui vous monte à l’esprit ne se réalisera pas lorsque vous dites : “devenons
comme les nations, comme les familles des autres pays pour adorer le bois et la pierre !”»
2. Midrash Vaïkra Rabba.
3. Midrash Tehillim (Sho’her Tov), 137.
4. Lamentations, 1, 7.
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explique : « [les exilés] se reposaient les shabbat et les jours de fêtes et
respectaient les lois de shmita demandant au propriétaire d’une terre de
ne pas la cultiver la septième année, ce qui suscita le rire des Baby-
loniens, qui dirent aux Juifs : “Sur votre terre vous ne respectiez pas ces
lois et maintenant en exil vous le feriez ?”». Inutile de préciser que
pour les auteurs du midrash, les Juifs babyloniens ne s’approprièrent
pas les coutumes qu’ils avaient pu observer chez leurs nouveaux voi-
sins, comme l’avancent certains historiens, mais qu’ils ne firent que
renforcer la loi mosaïque connue par les Hébreux depuis le Sinaï et
quelque peu négligée en terre d’Israël.
De Daniel à Esther
Trois éléments essentiels – le refus de l’assimilation, le renforce-
ment de la pratique et l’acceptation de l’autorité des sages – sont parti-
culièrement développés dans le livre de Daniel et dans celui d’Esther
(la megilat)1, tellement décisifs dans la mémoire juive.
Au premier chapitre de Daniel, il est question de la nourriture du
palais que les princes judéens refusèrent de manger car elle n’était pas
conforme aux lois alimentaires juives (la kashrut). Selon les commen-
taires traditionnels, ce refus de consommer les mets fournis par le roi
babylonien dépassait les règles fondamentales de la kashrut telles que
celles concernant l’abattage rituel. Le Talmud affirme que Daniel est à
l’origine de l’interdiction de manger certains aliments préparés par des
idolâtres pour empêcher l’assimilation2. De même l’institution de la
prière, si fondamentale dans la vie en diaspora, trouve-t-elle son origine
————————————————
1. Daniel, on l’a dit, faisait partie de l’aristocratie juive et avait été emmené en Babylonie avec d’autres
princes dès la fin du VIIe siècle. Le livre de la Bible qui porte son nom fut rédigé à une époque plus tar-
dive que celle qui nous occupe; même la tradition affirme qu’il ne fut pas écrit par Daniel lui-même, qui
vécut à la fin de l’époque babylonienne (vers 540 avant l’ère chrétienne). La première partie du livre fut
sans doute rédigée vers 330 avant l’ère chrétienne, la seconde vers 165 avant l’ère chrétienne. Il relate
de façon saisissante les péripéties entourées de mystères que vécut le prophète à la cour des rois baby-
loniens puis perses. Quant à la célèbre histoire de Mardochée et d’Esther qui déjouèrent les projets
d’extermination du peuple juif échafaudés par le ministre Haman, et qui donna lieu à la fête juive de
Pourim, elle divise les historiens au sujet de sa datation, sinon de sa réalité. Selon la tradition juive, l’his-
toire de Pourim eut lieu peu avant la construction du second Temple, en 516. Mais selon les historiens,
elle se serait passée au Ve siècle, selon certains sous le règne de Xerxès Ier (486-465), selon d’autres sous
celui d’Artaxerxés Ier (486-465) ou encore sous celui d’Artaxerxés II (404-358).
2. Avoda Zara, 35b.
44
Labyrinthe, n° 28
dans les prières auxquelles, malgré les interdits royaux, Daniel ne veut
pas déroger1.
Le refus de l’assimilation et le renforcement de la pratique apparais-
sent dans la megilat d’Esther, mais de manière moins évidente. Si Haman
fustige les Juifs auprès d’Assuérus pour leur différence avec les autres
peuples2, la question n’est pas évoquée par les intéressés eux-mêmes et
seuls les midrashim font le lien entre les événements relatés dans la
megilat et l’observance des commandements. Ainsi, au sujet du festin où
le roi convia l’ensemble de la population de Suse, le midrash nous dit que
c’est à la suite de la participation des Juifs à ce banquet, non conforme
aux lois de la kashrut, que fut scellé dans le Ciel le décret d’extermina-
tion qu’allait fomenter Haman peu après. À propos de l’épisode où
Mardochée refuse de se prosterner devant Haman3, le midrash donne
comme une raison avancée par l’oncle d’Esther le fait qu’une image de
statue était cousue sur les vêtements du ministre. Enfin, la question du
mariage «mixte» d’Esther avec le roi n’est évoquée que par le Talmud4.
Le texte insiste d’ailleurs sur la question de l’adultère – Esther étant
mariée – plus que sur le fait qu’il puisse s’agir d’un mariage mixte.
Si l’on compare les deux livres, celui de Daniel et celui d’Esther, il
est clair que le rôle de Daniel, au début de l’exil, paraît plus détermi-
nant pour renforcer le refus de l’assimilation. Mardochée et Esther,
dont l’action se situe plus tardivement, à une époque où le judaïsme
était finalement bien établi, eurent surtout pour mission de sauver le
peuple juif du projet de Haman, même si les agadot relient naturelle-
ment la mission politique et la mission spirituelle de Mardochée. En
outre, ce dernier avait aussi pour objectif de rassembler les Juifs sous
l’autorité des Sages. L’histoire de Pourim inaugure en effet la période
des ’hakhamim (les Sages), qui verra le peuple se soumettre directe-
ment à leur influence, alors que Daniel appartient encore à celle des
prophètes, dont l’influence était rarement ressentie par l’ensemble du
«peuple ». La référence à cette autorité des sages est explicite dans le
livre d’Esther : «Les Juifs reconnurent et acceptèrent […] l’obligation
immuable de fêter ces deux jours5. »
————————————————
1. Daniel, 6.
2. Esther, 3, 8.
3. Ibidem, 3, 5-6.
4. Sanhedrin, 74b et Megilat, 15a.
5. Esther, 9, 27.
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Ainsi put se conserver intacte l’attente du retour, qui devint possible
avec l’avènement de Cyrus, en 539: son célèbre édit, rapporté au début
du livre d’Ezra, permit aux Juifs de regagner la terre d’Israël. D’après
le texte, cinquante mille Juifs entreprirent de retourner sur la terre de
leurs ancêtres, ce qui laisse les historiens penser que la majorité resta
installée à Babylone1.
Intégration ou acclimatation?
Mais le point de vue peut aussi s’inverser : après tout, pendant près
de cinquante ans, les Juifs n’avaient-ils pas pu s’installer et vivre
confortablement à Babylone ? L’histoire de l’exil babylonien nous
enseigne en effet que la situation des Juifs dans leur nouveau pays s’est
améliorée, au fil des années. Un changement favorable s’opéra même
à l’avènement d’Evil-Merodac, après la mort de Nabuchodonosor, en
562. Le nouveau monarque prit des mesures clémentes, telle que la
libération de l’ancien roi de Judée, Joiachin, comme nous pouvons le
lire dans le livre des Rois :
Evil-Merodac, roi de Babel, gracia Joiachin, roi de Judée, et le fit sortir de
sa maison de détention. Il lui parla avec bienveillance et lui donna un siège
placé au-dessus des sièges des rois qui étaient avec lui à Babylone. Il fit
changer ses vêtements de détention et l’admit à sa table toute sa vie durant.
Son entretien permanent lui fut assuré de la part du roi, selon ses besoins
quotidiens, tant qu’il vécut2.
Le règne du successeur de Nabuchodonosor marquerait donc un
tournant de la politique chaldéenne à l’égard des Juifs. Cependant, cette
évolution ne doit pas être vue comme un revirement complet de la poli-
tique babylonienne. Dès le début de l’exil, furent mises en place les
conditions qui allaient permettre aux Juifs de s’installer progressive-
ment dans le pays et d’y prospérer. En 597 déjà, Nabuchodonosor avait
fait entrer au palais les jeunes aristocrates issus de familles princières,
————————————————
1. Certains estiment que le nombre de cinquante mille ne représentait qu’un dixième de la population
juive de Babylone. Voir Marianne Picard, Juifs et judaïsme : manuel d’histoire juive, 1, De 700 avant
à 70 après, 2e éd., Paris, Pacej, 1990.
2. Rois II, 25, 27-29.
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comme Daniel et ses amis. Certes, cette démarche avait certainement
pour but d’exploiter les « cerveaux» judéens tout en essayant de les for-
cer à pratiquer le culte idolâtre babylonien. Le livre de Daniel rapporte
que, pour ne pas s’être prosternés devant une statue érigée par Nabucho-
donosor, les amis du prophète, ’Hanania, Mishaël et Azaria, furent jetés
dans une fournaise d’où ils ressortirent indemnes1. Mais cela n’en révèle
pas moins une certaine ouverture à l’élite juive de la part du roi chal-
déen. Y compris pour la surveiller, même en Judée, comme il ressort de
l’ordre qu’il donna au chef de sa garde, Nebouzardan, de garder un œil
sur le prophète Jérémie2.
Cette idée que la politique chaldéenne permit aux exilés de s’ins-
taller à Babylone et d’améliorer progressivement leur sort apparaît éga-
lement dans le Talmud : «Sachant que les enfants d’Israël ne pourraient
pas supporter la cruauté des décrets d’Edom, Dieu les exila à Babel3. »
Et le commentaire de Rachi d’expliquer que les Chaldéens n’étaient
pas aussi cruels que les autres peuples. Si l’on se souvient qu’« Edom »
désigne, dans la tradition, aussi bien les descendants d’Ésaü et le
royaume rival d’Israël que, de façon allégorique, l’Empire romain, on
pourra alors déduire rétrospectivement de cette agada le fait suivant : le
judaïsme était suffisamment établi lors de la destruction du second
Temple, en 70 de l’ère chrétienne, pour qu’il pût affronter les « décrets
cruels d’Edom» incarné par Rome, ce qui n’aurait pas été le cas six
cents ans plus tôt. Ce qui fut possible pour le second exil et la déporta-
tion des Juifs par les Romains ne l’était pas encore à l’époque qui nous
occupe. D’où l’idée que les Juifs babyloniens furent des pionniers en
matière de judaïsme exilique et qu’ils n’auraient pas pu en jeter les
bases si les conditions ne leur avaient pas été favorables.
Cet enseignement des amoraïm concernant la relative tolérance des
Chaldéens semble pourtant en contradiction avec l’avis très sévère à
l’encontre du roi babylonien que formule une autre agada citée dans le
Talmud4. Après avoir énuméré une liste de convertis réputés ou de des-
————————————————
1. Daniel, 3.
2. Jérémie 39, 12. Daniel Arnaud, Nabuchodonosor II, roi de Babylone, Paris, Fayard, 2004, déve-
loppe cette idée d’une politique modérée menée par Nabuchodonosor. Mais celle-ci ne doit pas
occulter la cruauté avec laquelle le roi mata la révolte juive comme le rappellent l’aveuglement de
Sédécias et la mise à mort de ses enfants.
3. Pessa’him, 87b.
4. Sanhédrin, 96b.
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cendants de personnalités dont certains étaient tristement célèbres pour
leur haine d’Israël, comme Nebouzardan ou encore Haman, le Talmud
dit : « Et Dieu voulut même faire entrer sous les ailes de sa présence des
descendants de ce rasha, ce méchant… Les anges lui dirent alors :
“Maître du monde! Celui qui a détruit ta maison et brûlé ton sanctuaire,
tu vas le faire entrer sous ta protection !” » Rachi précise que ce
«méchant» n’est autre que Nabuchodonosor. À la lecture de ce midrash,
il apparaît qu’il était donc plus acceptable de reconnaître la conversion
des descendants de Haman (qui avait voulu la destruction de l’en-
semble du peuple juif) que celle des rejetons d’un responsable de la
destruction du Temple tel que Nabuchodonosor.
Ces deux enseignements agadiques sont-ils compatibles ? D’un
côté, Babylone présentée comme un lieu où la tolérance permit aux
Juifs de perdurer, de l’autre Nabuchodonosor présenté comme l’arché-
type de la méchanceté. En fait, l’étude de la Bible montre que cette
double perspective trouve sa source dans les écrits des prophètes, bien
avant la rédaction du Talmud. Lorsque l’on veut citer une référence
biblique sur l’intégration des Juifs, le passage qui vient naturellement à
l’esprit est celui du début du livre de Jérémie, où sont rapportés les
mots de la fameuse lettre que le prophète, resté en Judée, envoya aux
exilés de Babylone, lors du premier exil :
Ainsi parle l’Éternel-Cebaot, Dieu d’Israël, à tous les exilés que j’ai dépor-
tés de Jérusalem à Babylone : « Bâtissez des maisons et habitez-les, plan-
tez des jardins et mangez-en les fruits. Épousez des femmes et mettez au
monde fils et filles, donnez des femmes à vos fils, des maris à vos filles
afin qu’elles aient des enfants. Multipliez-vous là-bas et ne diminuez pas
en nombre. Travaillez à la prospérité de la ville où je vous ai relégués et
implorez Dieu en sa faveur ; car sa prospérité est le gage de la vôtre1. »
Ces recommandations apparaissent comme le programme d’inté-
gration parfait. Au point que l’on a pu écrire qu’«exécuté littéralement,
ce programme aurait pu mener à une complète extinction2 ». Inutile
cependant de préciser que l’intention du prophète ne fut pas de propo-
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ser au peuple juif l’assimilation. Le caractère a priori intégrationniste
qui transparaît à la lecture de la lettre doit être fortement relativisé. Car
il faut avoir à l’esprit l’ensemble de la prophétie de Jérémie, qui prédit
un retour à Sion après soixante-dix ans, ce qui n’est pas assez long pour
parler de véritable intégration à l’échelle de l’histoire. Le fait qu’une
échéance soit fixée pour la fin de l’exil empêche d’interpréter l’espoir
du retour comme une pure et simple utopie, finalement assez compa-
tible avec celle d’une installation mêlant la destinée du peuple juif avec
sa terre d’exil. En cherchant à faire admettre aux exilés qu’une instal-
lation temporaire à Babylone était nécessaire, le prophète entendait les
faire renoncer à l’idée d’un retour imminent prédit par d’autres, tel
Chemaya le Néhélamite1. Autrement dit, nous sommes peut-être trop
enclins à interpréter dans un sens idéologique ces recommandations du
prophète, dont, pour ses contemporains, le sens était sans doute essen-
tiellement pragmatique : ils pouvaient, selon Jérémie, s’implanter à
Babylone. Cette installation impliquait qu’ils y vécussent dans la pros-
périté tout en attendant l’heure de la délivrance. Même l’injonction de
prier pour la prospérité du lieu de résidence, source de l’habitude des
Juifs de prier pour la «malkhut» – la royauté – ou, de nos jours, pour
l’État, peut être interprétée en ce sens, comme le sous-entend d’ailleurs
la fin du verset : «car sa prospérité est le gage de la vôtre ». En
revanche, et c’est ce qui nous importe, il ne fait pas de doute à la lec-
ture de cette lettre de Jérémie que les conditions de l’installation des
Juifs à Babylone étaient favorables, et ce dès 597.
En fait, Jérémie avait toujours prôné la soumission aux Chaldéens.
Depuis que Nabuchodonosor avait entamé sa conquête du Moyen-
Orient, il avait enjoint le roi de Judée de ne pas se révolter. La missive
qu’il envoie aux Juifs de Babylone s’inscrit dans la continuité de cette
tactique, plutôt que dans la perspective d’une prétendue idéologie d’in-
tégration. Cette analyse s’impose lorsqu’on lit les dernières prophéties
de Jérémie, au chapitre 51, où il prédit la chute de Babylone. Entre ces
malédictions et les paroles hautement pacifiques du chapitre 29, la
comparaison est en effet frappante. On citera pour finir le midrash, qui
rapporte que, lorsque arrivèrent les derniers exilés avec le roi Sédécias,
en 586, ceux qui avaient été déportés onze ans auparavant sortirent à
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leur rencontre « habillés de noir à l’intérieur et de blanc à l’extérieur1 ».
Ne pouvant manifester leur deuil profond de la destruction du Temple,
les Juifs « intégrés » devaient au contraire montrer par des signes exté-
rieurs qu’ils se réjouissaient de la victoire de Nabuchodonosor. La pru-
dence s’impose, donc, avant de les citer en exemple d’une idéologie
d’intégration.
Les limites de l’émancipation
Ces considérations nous conduisent à regarder d’un autre œil tout
ce qui a trait à cette période de l’histoire. Car il faut avoir présent à l’esprit
qu’en ce qui concerne l’Antiquité tout discours, toute construction est
orientée vers une idée bien spécifique : s’il est possible d’en dégager
une, de l’étude de cette période de l’exil de Babylone, nous dirions
qu’il s’agit de la centralité du projet divin auquel l’homme est subor-
donné. Le duel que se livrent Babylone et Israël était d’abord d’origine
cosmique. Tout acte guerrier ou d’ordre politique doit être analysé sous
cet angle. La ville de Babylone se voulait le cœur spirituel et intellec-
tuel de toute la Mésopotamie, rayonnant sur le monde civilisé. Elle était
née de la puissance de son dieu suprême, Marduk. À côté d’elle, Israël
entendait bien continuer de propager le message du monothéisme et
attendait des prophéties qu’elles prédissent le retour de la présence
divine à Sion. Cette analyse nous permet d’envisager sous un autre jour
les passages de la Bible et les enseignements agadiques qui s’y rappor-
tent. Prenons par exemple le chapitre 4 du livre de Daniel, où ce der-
nier donne un conseil au roi, après avoir interprété son rêve et lui avoir
prédit une errance «parmi les bêtes des champs pendant sept ans ».
Voici ce que dit le Talmud à propos de cet épisode et de l’interdit de
conseiller un idolâtre :
Rav a dit, certains disent que c’était Rabbi Yehochoua ben Levi : « Pour
quelle raison Daniel a-t-il été puni ? Car il a donné un conseil à
Nabuchodonosor, comme il est dit dans Daniel [4, 24] : “C’est pourquoi, ô
roi, puisse mon conseil te plaire ! Mets un terme à tes péchés en pratiquant
la justice et à tes iniquités en usant de compassion envers les malheureux
————————————————
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et ton bonheur pourra se prolonger.” Et il est écrit : “Tout cela arriva au roi
Nabuchodonosor” [verset 25]. Et il est écrit aussi : “Au bout de douze mois,
etc.” [verset 26].1 »
Le commentaire de Rachi explique que ces deux derniers versets
sont cités parce qu’il fallait montrer que le roi chaldéen fut tout de même
puni, bien que la punition ait été retardée d’un an du fait du conseil de
Daniel. Le Talmud poursuit :
Et d’où sait-on que Daniel a été puni? Du fait qu’il est écrit : Esther a appelé
«hata’h» [Esther, 4] et Rav a enseigné que «hata’h», c’est Daniel. Cela va
bien d’après celui qui explique qu’on l’a appelé ainsi du fait qu’il avait été
coupé2 de sa grandeur, mais d’après l’avis qui dit que ce nom lui a été attri-
bué du fait que toutes les paroles du royaume étaient tranchées par sa bouche,
en quoi a-t-il été puni? en étant jeté dans la fosse au lion [Daniel, 6].
Selon un premier avis, Daniel aurait été déchu pour avoir proposé à
Nabuchodonosor d’échapper à la sanction divine. Cet enseignement est
plus surprenant encore lorsqu’on le compare avec l’épisode de Joseph,
autre Hébreu ayant quitté son milieu familial pour servir dans un palais
étranger : à la suite de l’interprétation du rêve de Pharaon prédisant la
famine, il propose au roi de faire des réserves durant les années d’abon-
dance3. Or, on ne le reproche nulle part à Joseph. La différence entre les
deux est cependant compréhensible si l’on part de notre remarque pré-
cédente sur la subordination de l’individu à Dieu. Lorsque Joseph
conseille Pharaon, c’est dans le sens du projet divin, tandis que lorsque
Daniel propose à Nabuchodonosor de se racheter, cela va à l’encontre
de ce projet, puisque la reconnaissance de Dieu passe par sa punition.
En ce sens, la sanction de Daniel, condamné à servir d’intermédiaire
entre Mardochée et Esther, n’est pas fortuite. Pour ne s’être pas inscrit
de manière totale dans le cadre du projet divin, son pouvoir d’action lui
est retiré : il ne devient qu’un simple agent au service des nouveaux
acteurs véritables que sont Mardochée et d’Esther. Le second avis inter-
prète hata’h selon l’idée que Daniel dirigeait par ses avis les affaires du
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royaume perse. Il nous indique que, pour les maîtres des agadot, le pro-
blème n’est pas de jouer un rôle politique. Ce qui est reproché à Daniel,
c’est d’avoir failli à cette mission d’envoyé de Dieu en proposant
quelque chose qui sortait du cadre du projet divin. Pour en revenir à
l’histoire de Joseph, on peut citer le midrash qui dit que celui-ci dut
passer deux ans supplémentaires en prison pour avoir demandé au ser-
viteur du Pharaon d’intercéder en sa faveur auprès du roi1. Cela rejoint
notre idée : Joseph fut puni pour avoir ramené les choses à lui au lieu
d’être resté entièrement dévoué à la cause divine, et il est significatif de
comparer le prolongement de son séjour en prison à la punition de
Daniel qui, selon le second avis, fut d’être « jeté dans la fosse au lion ».
De l’émancipation, entendue comme participation au politique, à
supposer qu’elle fût offerte à l’élite juive de la part des vainqueurs, il
ne saurait donc être véritablement question dans notre corpus. Ceux qui
s’y risquent, comme Daniel et Joseph, sont punis pour avoir substitué
un accomplissement terrestre, humain ou personnel au projet divin. Pas
de place pour une quelconque sécularisation du théologique. Ni assi-
milation sociale ni émancipation politique, reste simplement une inté-
gration que Dieu ordonne par la voix des prophètes. C’est là toute la
différence entre une idéologie, celle des Lumières, qui place l’homme
au cœur de ses préoccupations et l’idée fondamentale du monde antique
et midrachique.
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